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Literatura, ferrocarriles y peliculas. Triangulo amoroso, ménage a trois de gran acance,
como d Trangberiano o d ferrocarril dd Atlantico a Pecifico. A fin de cuentas, tres fascinaciones
digintas y un solo arte verdadero: € de narrar mediante laimagen o mediante lapdabra. Y € tren
como persongje destacado, a menudo protagdnico, en las letras y los filmes. De eso trata este
texto, mas conforme a ciertas preferencias personales que a una cronologia'y un método de rigor
estadistico.

El tema es inagotable y toda pretension de exhaudtividad resultaria absurda e imposible.
Nadie, en su sano juicio, podria plantearsela. Las veces que una estacion, una locomotora o un
tren zigzagueante aparecen en la pantalla o en las paginas de una obra literaria son cas infinitas.
Pretender Squiera enumerarlas seriatan irraciona e inltil como contar los tenedores, las corbatas
y los sombreros o, para € caso, los autos, los aviones y los barcos en € ciney las letras. No se
trata de eso, sSino dd ferrocarril como protagonista 0 como el emento destacado en € quehacer de
los cineadtasy los literatos.

Aguay fuego que se vue ven movimiento. La méguina de vapor, producto magnifico de la
tecnologia dd siglo X1X, pronto gercio una particular fascinacion. Su capacidad de transmutar la
energia, su fuerza vibrante, le dieron visos y cudidades de ser viviente y fantéstico a la vez. Fue
dragon, la bestiamitica, en Bradbury y en Dickens. Furioso, parad primero, “cruzalanegratierra
envudto en fuego’ e incendia la hierba a su paso. Su amarillo fulgor es como un chorro
relumbrante sobre las colinas, y corre con azufre y trueno, dando adaridos, lamenténdose. En
Dickens, en cambio, la bestia es capaz de sosegarse: lenta, docilmente, entra hasta los recintos
acanalados que e le reservan para guarecerse. Asi, lenta aungque no sosegada, a juzgar por €
pavor que provocd en los espectadores, gparecio por primera vez en la pantdla en la pelicula de
los hermanos Lumiére,

En la capacidad de narrar historias y aventuras, |o mismo las de carécter fantastico y
maravilloso, que las de una desnuda cotidianidad, en esa capacidad de decir sobre pasiones,
sentimientos y deseos, de tranamitir ideas y concepciones ded mundo, radica la fascinacion del
ciney de laliteratura. Alguna vez, cuando menas, todos nos hemos conmovido hagta las |agrimas
0 hemos reido hasta desternillarnos con los sufrimientos o las peripecias de los personges
cinematogréficos y literarios. En la oscuridad envolvente de las sdlas, ante € fulgor de la pantdla
casera 0 en la amigable compafiia de un libro, vivimos dguna vez d menos- otras vidas y
sucesos, Més ricos, emocionantes y mejores que los de la propia existencia.

Y d cine y la literatura, para fortuna de todos, siguen gerciendo esa fascinacion
enriquecedora. Con una diferencia en favor de cada uno de estos medios formidables. Cuando
leemos Ana Karenina o La guerra y la paz, por decir, elaboramos y redaboramos los
persongjes y los acontecimientos descritos, seglin nuestras preferencias y deseos mas secretos,



segun nuestra muy persona lectura. Asi, en cierto modo, participamos en la obra creadora,
aunque s0lo sea en € modesto recinto de nuestra imaginacion. En cambio, cuando en la pantala
vemos a Vivien Leigh, a Tatiana Samdilova o a Greta Garbo en d papd de Ana, 0 admiramos a
Audrey Hepburn que encarna a Natacha, la vivaz heroina de Tolstoi, nos enfrentamos a un hecho
consumado. Y esa encarnacion nos puede satisfacer o no. Suele suceder que no lo haga, pues la
imagen cinematografica, con un rogtro, con gparienciay caracteristicas definitivas, no coincide con
la que cada quien se formé durante la activa interaccion de la lectura. En este sentido, y solo en
édte, podriamos decir que d cine limitay laliteratura ampliad vueo de laimaginacion.

Sin embargo, es muchismamas la gente que va d cine que laque compray leelibros. En
ede sentido, € cine aventga a la literatura Espectaculo de masas, € cinematdgrafo llega a
millones y millones en todo € mundo, frente a la disminucion relaiva de los lectores, por razones
de pobreza, ignorancia, anafabetismo funciona, smple desinterésy otros factores sociaes.

En fin, tres fascinaciones digtintas y un solo resultado que nos concierne aqui: € tren en €
ciney laliteratura

1. El tren en pantalla

Desde € principio, € ciney € tren se vincularon. En la primera exhibicion propiamente
cinematogréfica, la de los hermanos Lumiére, ocurrida € 28 de diciembre de 1895 en @ Saon
Indio del Gran Café de Paris, la locomotora aparecio en pantala. Ante 35 espectadores que
pagaron un franco por cabeza, se proyectaron diez cintas muy cortas (de 16 metros cada una),
entre |as cuades destacaba “ La llegada de un tren ala estacion de la Ciotat”. Cuando esta cinta se
exhibié en Itdia, en las sdas que se habian abierto por todas partes, muchas personas se
levantaban asustadas cuando la méguina parecia avanzar hacia dllas, dispuesta a aplastarlas bgo
las ruedas.

Los hermanos Lumiére captaban con su camara breves escenas de la vida cotidiana en
Francia, y con este mismo espiritu documental se comenzo a hacer cine en otros paises. Con €
previshble escandalo de los mojigatos, pronto se filmo d primer beso en los Estados Unidos y la
Compariia Biograph capt6 d ferrocarril de Pendlvania a toda rueda, avanzando a 60 millas por
hora En México, las primeras filmaciones también fueron documentalistas, con paseos
populares, escenas de lavidamilitar y encumbrados persongjes en ceremoniasy desfiles.

Por fortuna, € cine pronto superd las limitadas concepciones de los Lumiére y comenzé a
afinar su técnica y sus procedimientos narrativos, perfecciondndolos luego sin cesar. Gaumont,
Pathé, Mdiés, Porter, Grifith y Eisengtein, entre otros, contribuyeron destacadamente a ese
perfeccionamiento.

En 1903, por gemplo, d cineasta estadounidense Edwin S. Porter redizd6 The Great
Train Robbery, pdicula que cuenta una historia y no se limita a registrar un hecho, como las
anteriores de ferrocarriles. En esta cinta, como escribio Iris Barry, directora de la Cinemateca del



Museo de Arte Moderno de Nueva Y ork, se aplico “latécnica redista a un argumento de ficcion.
La complga trama de este filme, & desarrollo de la accion, obligaron d autor a usar una forma
smplificada de montgje aternativo. Asi hizo que las escenas de ladrones, trenes y cabalos se
sucedieran en escenarios naturades, y las de crimenes, sentimientos, orgias, de inspiracion tegtrd,
en decorados pintados. De estos métodos naceria una férmula completamente nueva’.

A partir de Porter y su Asalto y robo de un tren, las pdiculas ferroviarias pudieron seguir
otro camino. Y asi fueron gpareciendo verdaderas joyas como El caballo de hierro, de 1924,
conlaqued gran John Ford hermand cabdmente d tren con € western. O como El Maguinista
dela General, de Bugter Keaton y Clyden Bruckman (1926), basada en principio en un episodio
de laguerracivil entre yanquisy confederados, cinta divertidisma que tiene extraordinarias tomas
de movimiento ferroviario y de accion cinematogréfica. Y més tarde, y en otra industria del
cduloide, La bestia humana, de Jean Renoir (1938), que plasma la vida dd ferrocarril en
imégenes notables por su exactitud y redismo. O La batalla del riel, de René Clément (1946),
“acas0 d filme mas veridico de todos los que han inspirado la guerray la resgtencid’, auténtica
obra maestra en la que d ferrocarril y sus trabgadores desempefian un papel de autenticidad
higérica y de profundo dramatismo. La lista podria dargarse hasta € cansancio, asi que
volveremos alaliteratura, y de ahi de nuevo a cine, mediante @ hilo conductor de laviaférea

2. El treny lasletrasvan al cine

L os grandes novelistas decimononicos, como Dickens, Tolstoi, Zolay Gadds, acogieron
en sus obras d ferrocarril, con todo su mundo de hierro, aceite y vapor. También, a veces, con la
complgatrama de la vida y la operacion ferroviarias, como ocurrié en La bestia humana, del
escritor francés. Es esta novela una de las més ferrocarrileras de la literatura universal. Para
excribirla, Zola exploré afondo € mundo ferroviario y vivio, junto con magquinistas y fogoneros,
todos los peligros de los recorridos sobre rieles. Las paginas de esta obra dd naturalismo estan
colmadas de informacion ferroviaia € equipo y su utilizacion; las especididades de los
trabgjadores, sus jornadas y sdarios; la regulacion del tréfico mediante € telégrafo y las sefides
eléctricas, y gran variedad de peripecias, como demoras, accidentes naturales y choques terribles.
Al mismo tiempo, La bestia humana es quiz& la novedla més antiferroviaria posible, en visa de la
gpabullante cantidad de crimen y enfermedad que € autor concentra en una sola linea, la que
conectaba a Paris con Le Havre. En esa compafiia todos asesinan sin € menor remordimiento:
desde un provecto miembro del Consgjo de Administracion hasta € mas humilde guardabarreras,
gn olvidar a tripulantes de camino y a jefes de estacion. Violadores libidinosos, acohdlicos
irredentos, jugadores compulsivos, criminales impulsados por una herencia patologica y smples
ladrones e irresponsables pueblan € ferrocarril. Y uno se pregunta: ¢como pudo funcionar
siquiera con gente de esa caana?

En las versones filmicas més conocidas de la novela, la francesa ya mencionada, y la
estadounidense de Fritz Lang (1954), se omite la mayor parte del detdle ferroviario, tanto € dela
operacion cotidiana como € de los accidentes y desastres. También se omite € find de gran



drama € tren sin gobierno, cargado de tropas, que corre desenfrenado hacia la destruccion,
mientras @ telégrafo tranamite frenéticos avisos de pdigro y los soldados entonan cantos
patridticos. No obstante, la pelicula de Renair, en la que Jean Gabin personifica a Lantier, €
asesino por mandato genético, Sk muestra @ vertiginoso trayecto de Le Havre a Paris, visto con
los ojos de lalocomotora, y ensefia pormenores suficientes del movimiento en patios y estaciones,
igud que otros detdles de la vida ferroviaria, como para volverla uno de los filmes mas notables
de estaclase.

Rosalia, la novela menos conocida de don Benito Pérez Galdos, es también “la mas
ferroviarid’, como ha demostrado fehacientemente Juan Carlos Ponce. No es, ni mucho menos, la
Unica en la que aparecen los carriles de hierro y las locomotoras de vapor. En Dofia Perfecta,
Nazariny La de los tristes destinos, € ferrocarril representa a progreso, |0 encarna, por asi
decirlo. Sin embargo, en las dos primeras, se contrgpone a las opiniones y creencias dd
persongje principa, que lucha en cada caso por que las cosas permanezcan tal como considera
gue deben ser. En cambio, en la tercera novela, perteneciente a la cuarta serie de los Episodios
Nacionales, se €logia d medio de trangporte innovador, El Ferrocarril del Norte, cas sSn
reticencias. Lo considera Galdos “puerta dd tréfico” y “llave de la industrid’ vy le dedica esta
aabanza: “Por tu férrea senda corre un diay otro € mensgero incansable, cuyo resoplido causa
egpanto ahombres y fieras, dma dinamica, corazon de fuego...”

De paso, conviene recordar que muchos poetas compartieron esta vison del ferrocarril
como epitome de avance socia y la modernidad. Mencionemos, en un rgpido recordatorio, a
unos cuantos. d inglés Tennyson, quien vigd en 1830 en d primer ferrocarril comercid del
mundo, apenas inaugurado; los estadounidenses Whitman, Emerson y Hawthorne, quienes,
impresionados vivamente, vieron como sus compatriotas atravesaban todo un continente, “en das
de lalocomotora’; los mexicanos Guillermo Prieto y Manue Gutiérrez Ngera, que vivieron “los
tiempos ferrocarrileros’ en su patria. Y entre los primeros espafioles, segin la relacion de
Gerardo Diego, estan Carolina Coronado, quien cabago “en corce de viva lumbre’, Bernardo
Lopez Garcia (“locomotoras con das/més rgpidas que las horas’), Jose Alcada Gaiano (“la audaz
locomotoraque e tiempo y d espacio frenética devord’), asi como Melchor de Pdau, que inicia
su oda a la maguina de vapor conjurando a Watt, Stephensony Cramton. Vienen luego Vicente
Wencedao Queral, ferroviario de toda la vida y “primoroso poeta de la época redista o
postromantica’, y, daro esa, @ imprescindible Ramon de Campoamor, con su Tren Expreso, en
donde los trégicos amores se entrelazan con € elogio en verso del progreso.

Pero volvamos a Galdés. Hay en Fortunata y Jacinta uno de los viges de novios més
ingdlitos de la novela en nuestro idioma. El rdato se mueve en dos planos. d fisico o externo (tren,
tindles, estaciones, ciudades, lluviay frio, campos reverdecidosy polvosas llanuras) y d interior o
conciencia, centrado en los esfuerzos de Jacinta por conocer @ pasado amoroso de su marido y
laresstencia consciente de éste arendirse d interrogatorio. En correspondencia, hay también dos
planos ddl conocimiento. Y d tren, con € paisgje como contrapunto y como elemento de tension,
es d coadyuvante de ese conocimiento dud. El vige resulta asi interesantismo, tanto por sus



implicaciones psicoldgicas, como por & conocimiento que permite de la geografia y los paisges
de Espaia.

Las primeras opiniones de Dickens sobre € ferrocarril fueron desfavorables. En boca de
un antiguo cochero, @ tren es anticondtituciona y aenta contra la libertad de los ingleses. Por
ahadidura, es aburrido y mondétono, pues las estaciones se parecen tanto unas a otras, que
sempre < llega a la misma. Lo Unico diferente son los nombres, escritos -eso si- con iguaes
caracteres e idénticos arreglos. Pronto cambio Dickens sus puntos de viga En su relato “El
vudo’, comparad tren quelo llevaala capita francesa con miticas méguinas voladoras, ta esla
velocidad con que se desplaza. En “El empame ferroviario de Mugby” se crea una Stuacion
fantéstica, cad surredigta: Sin explicacion 16gica, un pasgjero interrumpe su vige y luego no quiere
ir a ninguna parte, a pesar de que tiene todas las oportunidades para hacerlo. Ademas, hay un
tindl migterioso y un guardavia envueto por o sobrenatural, por |0 que no extrafia que ocurra una
muerte iguamente migteriosa y sobrenaturd. El mexicano Juan Jos2 Arreola, en su delicioso
cuento “El guardagujas’, presenta la Stuacion inversa. En un pais “famoso por sus ferrocarriles’
(en redidad s0lo exigten en los itinerarios y las guias, aunque los billetes se imprimen con toda
puntudidad), un vigero deseair a T, bien provisto dd pasge respectivo. Al fin no se sabe 9 1o
logra, pues |os trenes no gparecen cuando debieran, las estaciones son fingidas, meros escenarios
o telones, y los pasgjeros envejecen aguardando € préximo tren en las posadas. S dgunavez, de
puro milagro, llega uno de dlos a la estacion hechiza, es incierto s sddra, a qué hora 'y hacia
donde. Mésincierto todaviaes s llegard a su destino improbable.

La contraposicion de Stuaciones y de caracteres también se daen d western, con €
agregado dd tren como presencia ominosa, en algunos casos, 0 como € elemento previsible que
permitirala savacion ddl héroe. Rio Bravo, de Howard Hawks, muestraa hombre que pretende
enfrentarse solo a su destino, pues rechaza obgtinadamente la ayuda que muchos quieren
brindarle. Triunfa, a pesar de su necedad, porque sus amigos |o apoyan contra viento y marea. En
Highnoon (Solo ante € peligro), de Fred Zinnemann (1952), ocurre lo contrario: todo un
pueblo abandona d buen marshall a su suerte, Sn atender sus angustiosas peticiones de
solidaridad. Puntualmente llega € tren que trae a los forgidos en busca de venganza, y Gary
Cooper s sobrepone a las probabilidades que lo condenan, gracias a su determinacion a toda
prueba y a la ayuda de su joven y bdla esposa (Grace Kdly), quien hace a un lado sus
convicciones rdigiosas para sdvarlo en d Ultimo momento. En El tren de las 3:10 a Yuma, de
Delmer Daves, € héroe, hombre comin y bien intencionado (Van Heflin), sde dd tremendo
atolladero en que se ha metido, gracias d eficiente y puntua arribo de lalocomotora, ta como se
promete en d titulo.

Este doble papd dd tren, como instrumento de castigo o de salvacion, se encuentra por
supuesto en muchas peliculas de otros géneros'y en numerosas obras literarias. Entre éstas, y para
s0lo hablar de las que consderan a ferrocarril como persongie maléfico y no como un proveedor
de beneficios y dones, empezaremos recordando a dos grandes autores esparioles. En la ya
mencionada Rosalia, de Pérez Galdds, hay numerosas dusiones a los “muchismos maes’ que
pueden provenir de la modernidad ferroviaria, segiin los intuye don Juan Crisdstomo, rancio



representante del conservadurismo rura y defensor acérrimo de las tradiciones, igua que dofia
Perfecta. Leopoldo Alas, Clarin, se suma a esta corriente con su novela corta Dofia Berta, de un
triste desenlace cuya causa primera es que la pobre mujer se sube a un tren, abandonando para
sempre U terruiio. Esta misma causa eficiente es la que opera en la obra gadosiana, con lo que
el ferrocarril se nos presenta en ambas como un auténtico heraldo del mal.

En Ana Karenina, de Tolgoi, d ferrocarril es € ingrumento dd Destino,  hado que
marca la trayectoria vital de los principales persongjes, trazandoles un curso del cua no podran
escapar. Premonitoriamente, d sino trégico de Ana se plantea en una estacion moscovita, y
culmina en otra, pueblerina y mas modesta, con la muerte de la protagonista bgo las ruedas
aceradas del tren. Este gparece con tal profusion que su presencia en la novela se vueve cas
obsesva. En las versones filmicas mas conocidas de la obra tolstoiana se ha respetado € papel
de ferrocarril como brazo de lafatalidad. Asi ocurre en la pelicula inglesa de Julien Duvivier, de
1946, que lleva a Vivien Leigh y a Raph Richardson en los roles protagonicos, y en la verson
soviética posterior, de Alexander Zarkhi, en la cud Tatiana Samdilova encarna a la esposa
adultera

El tren como carcd rodante figuraen Resurreccion, novela de Tolstoi publicada en 1900.
Una cuerda de presos, tanto comunes como paliticos, es conducida a Siberia por ferrocarril. El
autor describe vivamente las pendidades del vige, con sus tremendos contrastes. |as condiciones
inhumanas de los presos, frente a |ujo y las comodidades de los pasgeros de primera clase. Los
muros de agua, dd mexicano José Revudtas, también presenta d tren como prisén sobre
ruedas, como un espacio cerrado y oscuro, sacudido de tanto en tanto por golpes de hierro que
no rompen la sensacion de vacio y eternidad que se gpodera de los militantes comunistas que van
forzados alas Idas Marias, pend parecido alaldadd Diablo de los franceses.

Muchos poetas han mangado esta mismaimagen carcdaria del tren. Algunos en sentido
figurado, como Migue de Unamuno: “Y en € tren, tras la dicha que huye/buscando fortuna, salud
o degria,/vamos presos/degjando a lo largo/la dicha que queda.. Otros, como José Herrera
Petere, con doloroso sentido vivencia, como sucede en ese “Tren nocturno” que lo arranca “de
ver alosolivos’ y en donde, dice,

“Si, vamos detenidos,

s, no hay labios
demujer

gue sonriendo duerma.

i S0Olo rostros feroces!
iSolo luna, amarilla, de horror,
resplandeciendo!

i Ventanas, vidas mias;
s0lo negras!

iGuardia Civil, de noche,
enmudeciendo!”



Rafael Alberti d parecer dio respuesta a este poema de su amigo en sus Baladas y canciones
del Parana: “Trenes en € viento, trenes/que van haciad Guadarrama.”

El tren como prisién rodante, muy a menudo de trégicos resultados para los detenidos en
terribles circunstancias, ha sdo una presencia ominosa en muchas pdiculas dedicadas a la
Segunda Guerra Mundid. El horror de esas imégenes permanece en la memoria |os carros-jaula
atiborrados;, mujeres, nifios, ancianos, todos inocentes, sometidos a toda clase de vgaciones y
tormentos, con sed, con hambre, con frio, 0 con calor abrasador; perros 'y guardias SS que los
vigilany acosan. Y luego, lallegada alos campos nazis de exterminio, de los que cas nadie sdi6
Vivo. Son numerosss las cintas, de varias cinematografias naciondes, las que han perpetuado en
celuloide estos actos de barbarie. Recuérdese una de las masrecientes: La lista de Schindler, del
muy exitoso Steven Spielberg (1993).

En Resurreccion también etad d ferocaril como d lugar dd desencuentro. La
protagonista de esta novela, joven seducida por un principe, va a encontrarse con éste en una
noche de tormenta. Llega tarde a la estacion, apenas para ver d seductor que se dga sin verla,
en € boato y € confort de un coche de primera Muy parecido por sus implicaciones de
abandono y soledad es e desencuentro entre Becarrillo y la Tia Lola de Vamonos con Pancho
Villa, la obra de Rafadl F. Mufioz en que se basa la pelicula de igud titulo, dirigida por Fernando
de Fuentes. En edta cinta mexicana de los afios treinta, la presencia del paisge y de los trenes
revolucionarios resultan tan importantes como los hechos que protagonizan los “leones de San
Pablo” y € legendario Centauro del Norte. Y con esto entramos en losterrenos singulares de ese
movimiento popular y de su reflgo en las letras y € cine, con € ferrocarril como personge digno
de nota.

3. Losescritoresy los cineastas mexicanos se suben al tren

En los relatos y novelas de Rafad F. Mufioz, la locomotora vive, padece y muere. Los
trenes se ponen en movimiento lentamente, como largas culebras que despiertan. Las maquinas
bufan como reses cansadas, lanzan mugidos mecéanicos y se Sentan a reposar en medio de los
rieles, jadeantes como perros fatigados. Y ante la destruccion ferroviarialloran con sus silbatos, y
luego enmudecen. Por su parte, las ruedas protestan con chirridos que parecen los gritos de las
gdlinas cuando les quiebran @ pescuezo, y las vias Sn balastre se retuercen como un cuero de
vibora. A veces, todo un convoy se enferma. Entonces se mueve renquante, como un herido que
varumbo a hospital, y lalocomotora, balanceéndose sobre la via, jadea como un ser poseido por
lafiebre.

Son muy numerosss las referencias ferroviarias en la obra de Mariano Azuda En Los de
abajo, su novela mas conocida, se describe un vige que no tiene desperdicio. En € vagon,
atestado y maoliente, predominan “los de sombrero tejano, toquilla de gdon y vestidos de kaki”.
De pronto, una viga, de voz aguda, chillonay plafidera, pide ayuda para dimentar a su nifio,



aduciendo que “ un sefior decente me ha robado mi petaca en la estacion de Silao. Los ahorros de
toda mi vida de trabgo”. Poco a poco, ante la indstencia de la mujer, los revolucionarios se
conmueven y organizan una colecta para socorrerla 'y undnimemente condenan d “curro ratero
querobd aunaviga’. Uno de dlos afirmaque no es malo matar, porque eso se hace Siempre con
enojo. Pero robar...,robar ya es otra cosa. Todos concuerdan, hasta que un corond dice que
“todo tiene sus asegunes’ y confiesala puritita verdad: é s ha robado. A poco, ya hay un torneo
de confesiones. Uno robo caballos finos en Zacatecas, otro, maguinas de coser en la ciudad de
Meéxico, y € de mas dla se volvio rico de momento, pero todo 1o gasto “en papainas con las
amistades’ ...

La presencia ferroviaria se vudve més intensa en Las tribulaciones de una familia
decente, El camarada Pantojay Avanzada. En estas novelas abundan las llegadas y sdidas de
los trenes, |os vagones atiborrados e incdmodos, |as estaciones magjestuosas y las més humildes, €
acompasado jadear de las bielas, € rodar a toda méaquina y las locomotoras chirreantes que
escupen chorros de vapor. La profeson médica de Azuela se hace notar en este pasge de la
primera de etas tres novelas. “Como ala medianoche lamaquina dio un ronco y trémulo gemido.
El tren, por fin, se echd a rodar... Nuestra méguina resultd una infeliz valetudinaria, reumdtica y
enfisematosa, que una hora caminaba y otra se detenia a *hacer vapor™.” En cas toda la obra de
este médico escritor abundan las referencias ferroviarias. Baste con las menciones presentadas
para no abusar del espacio.

Martin Luis Guzman cedio también a la fascinacion ferroviaria. Durante la Revolucion se
viviaen lostrenes, ha dicho Edmundo Vaadés. En dlos se ibad combate, se amaba y se sufria,
se conspiraba. Los trenes fueron como e hogar de muchos, “parte de sus costumbres, de sus
usos, de su necesidad”. Eran los dias en que todo se subordingba a las exigencias de las
campaiias, en que “todo era convoyes de guerra o méguinas fugaces’. Este ambiente
revolucionario se reflga con gran riqueza en El aguila y la serpiente con sus convoyes de
azarosa marcha, cas en ruinas, con su retorno a lo primitivo y con esas conversaciones politicas
gue e coloreaban “dd paisge de viaféreay olian ahumo de carbdn y chumacera cdiente’.

José Vasconcdlos, como lo harian en Espafia  Unamuno y Antonio Machado, vio €
paisgey conocio ala gente que lo habita, desde € tren. En su Ulises criollo describe un vige
gue emprendid de pequefio por d norte del pais. “Pasamos @ primer diatragando € polvo de las
llanuras ilimitadas, vison de pameras enanas, arenay ol hasta cansar 1os ojos. Solo més ala de
Torredn experimenta un cambio € paisge. Poderosas y serenas aparecen de pronto las
cordilleras... A las paradas en las estaciones acude gente de tipo exdtico; mas bronceado €
rostro que en d norte, menos garbo en e porte; muchos hombres van de cazén blanco en lugar
del pantalon azul dd obrero, y unaincreible abundancia de sombreros redondos estilo charro nos
recuerda las estampas tipicas dd texto de Geografia...”

El cine mexicano ha recogido en imagenes, aveces desgarradoras y a veces pintorescas,
la importante participacion dd ferrocarril en € movimiento armado que se inicid en 1910.
Abundan las peliculas con esta temética, aungque no todas son de buena calidad. Destaca, entre



las redizadas en la primera épocadd cine sonoro, laya mencionada Vamonos con Pancho Villa
(1935). Y entre las posteriores, La soldadera, de José Bolafios (1966), en la que se propone,
ademas, una nueva vison dd ferrocarril en ese conflicto, no ya como parte de las batalas o como
victima de la destruccion violenta, Sno como un hogar o refugio de las mujeresy sus hijos, que se
van quedando solos cuando mueren |os hombres en combate.

En d cine mexicano también se ha abordado d tren desde otros puntos de vista. Se ha
exdtado d campeon ferroviario por antonomasa en El héroe de Nacozari (1933). Se han
filmado peliculas de accidn y dramas espantosos en los que € tren sude ser d vehiculo de la
muerte. Servando Gonzalez ha rodado las proezas de la construccion ferroviaria en soledades
inhéspitas 0 en agrestes montafias:. Viento negro, en d desierto de Altar, y El Ultimo tunel, en
plena Serra Tarahumara. Y la estacion como € recinto clésico del gpartamiento amoroso, de la
separacion de los amantes, esta bellamente tratada en Distinto amanecer, de Julio Bracho,
filmada en 1943.

En fin, todo vige, por placentero que sea, debe llegar a su término. Lleguemos pues ala
estacion recordando que en € ferrocarril todo puede pasar. Hay asesinatos, como € ocurrido en
e Orient Express, de Agatha Chrigtie, y la desvaida verson cinematogréfica de Sdney Lumet,
gue no se salva ni con su reparto cugjado de estrellas. O la gente desaparece, como en Alarma
en el expreso, de Alfred Hitchcock, cineasta que otorga gran importancia d tren en varias de sus
peliculas. es lugar de fdices encuentros amorosos, d tiempo que sirve de escondite Con la
muerte en los talones), o de concertaciones enfermizas que llevan a un crimen no premeditado
por una de las partes (Extranios en el tren) o aun es un juguete que encanta a los adultos (El
hombre que sabia demasiado, version de 1934) o un medio para escapar de trampas de espias
y acusaciones injustas (39 escalones), a través del soberbio puente ferroviario entre Inglaterra y
Escocig, sn olvidar a la méguina que arroja negro y denso humo cuando anuncia la llegada del
mal, y blanco y cad vaporoso, cuando d fin triunfad bien (La sombra de una duda). Y 9 € tren
funciona como carcd, también sirve para dcanzar la libertad, tal como se muestra, con plenitud
de accion y peripecias, en El emperador del Norte de Robert Aldrich, y en Expreso de
medianoche, de Andrei Konchaovsky.
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