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El ferrocarril en la obra de Leopoldo Alas “Clarín”. Juan Carlos Ponce
Pérez

Nace Clarín en 1852 cuando en España se comienzan a construir los primeros
caminos de hierro. Es sabido que Clarín, Leopoldo García-Alas, nació fuera de
Asturias, “me nacieron en Zamora” acostumbraba a decir. Su padre había ocupado
diversos cargos públicos que habían obligado a la familia a deambular por la
geografía española, Zamora, León, Teruel o Guadalajara, fueron algunos de sus
destinos. No es hasta 1863 cuando la familia vuelve definitivamente a Asturias. Para
entonces, el ferrocarril minero de Langreo era ya toda una realidad y el carbón de la
cuenca minera era transportado en trenes hasta el puerto de Gijón desde donde se
distribuía a otros puntos de España y Europa. Un poco más tarde, con el escritor
veinteañero, Oviedo ya tenía comunicación ferroviaria con Gijón, correspondiendo a
un tramo de la futura línea León-Gijón, que tuvo su principal obstáculo en el puerto
de Pajares.

Clarín fue ante todo un escritor de su tiempo y un precursor. Desde su
provincianismo voluntario ovetense siguió la evolución de la realidad española y
europea, interesándose por las diferentes corrientes intelectuales de su época. Antes
que otros, supo interpretar estos movimientos culturales y asimilarlos a la realidad
española. El positivismo y el naturalismo, con su método cientificista y su búsqueda
de la verdad,  tuvieron en Clarín uno de sus más destacados seguidores. Las nuevas
tendencias representaban el destierro total de la ficción y el rechazo tajante del
idealismo que todavía coleaba en las últimas obras románticas. En este contexto,
Clarín supo ver con acierto las características peculiares del naturalismo en España y
su evolución en la obra de sus contemporáneos1. Refiriéndose a la nueva trayectoria
emprendida por Galdós con La desheredada decía: “Por esto considero que debe ser
bendito y alabado el cambio que ha sufrido Galdós en su última novela La
desheredada (1880), cuya primera parte acabo de leer y me ha hecho ver bien claro
que muchas de las doctrinas del naturalismo las ha tenido por buenas el autor y ha
escrito según ellas y según los ejemplos naturalistas”2. Las doctrinas naturalistas
tomaron la realidad como una auténtica materia literaria y como el principal motivo
donde inspirarse. En consecuencia, para los autores realistas y naturalistas la
sociedad será el mejor tema posible para sus novelas. Para Clarín, como para el resto
de los escritores, lo importante será hacerse eco de la realidad, fotografiarla utilizando
las modernas técnicas naturalistas basadas en la observación directa.

En este contexto, tan propicio a reflejar la sociedad y el mundo exterior, el ferrocarril
y el viaje en tren se convirtieron –siguiendo la terminología galdosiana- en una
auténtica “materia novelable”3. En consecuencia, las obras realistas y naturalistas
abrirán sus páginas al ferrocarril, la gran innovación técnica del siglo XIX,
dedicándole pasajes, capítulos e incluso novelas enteras en las que toda la acción se
desarrolla a lo largo de un viaje en tren.  La mayoría de los autores recurrirán a la

                                                
1 Para profundizar sobre la faceta crítica de Clarín, véanse S. Beser, Leopoldo Alas, crítico literario y
Leopoldo Alas “Clarín”, Galdós, novelista  (edición de A. Sotelo Vázquez).
2 Leopoldo Alas “Clarín”, Galdós, novelista (edición de A. Sotelo Vázquez), p. 87.
3 El tema del discurso de Benito Pérez Galdós de ingreso a la Real Academia Española en 1897 era
“La sociedad presente como materia novelable”.
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extraordinaria tramoya ferroviaria para ambientar sus obras, aunque cada autor lo
hace con formas e intensidad diferentes. Clarín no es ni de los más intensos ni de los
más proclives al tren. Otros autores como Galdós o Pardo Bazán dedican más
páginas y mayor interés al mundo ferroviario. Clarín, más partidario de la
profundización psicológica que de fotografiar lo que le rodea, no frecuenta la
escenografía ferroviaria aunque ha dejado muestras valiosas que nos dan algunas
pautas sobre la transcendencia social del ferrocarril y que nos permiten acercarnos a
su obra desde un nuevo y curioso punto de vista.

De la observación y el estudio de la realidad zolesco se pasó a la descripción. Esta
fue la técnica naturalista más utilizada por Clarín y el resto de escritores de su
generación para analizar y desmenuzar el mundo exterior. El afán descriptivo por
reflejar la realidad se manifiesta igualmente al tratar el ferrocarril en sus obras. Incluso,
podemos decir, que la descripción se recrea al abordar un tema de tan flamante
actualidad para la sociedad del XIX. A través de la descripción el autor realista nos
revelará no sólo el mundo exterior, también tratará de ahondar en el alma de los
personajes. Una descripción dirigida hacia los objetos y los ambientes que rodean al
personaje y que interaccionan con él.

Los esfuerzos por reproducir el mundo del ferrocarril: trenes, locomotoras,
estaciones, salas de espera, cantinas, compañeros de viaje, etc., son evidentes desde
los primeros pasos del naturalismo en España. Ejemplos de ello son El tren directo
de José Ortega Munilla, Rosalía (1872?) de Pérez Galdós o Un viaje de novios
(1881) de Emilia Pardo Bazán, por citar sólo algunas de las obras más
representativas que utilizaron profusamente la descripción para abordar el mundo del
ferrocarril.

Progreso y tradición

El progreso y los avances técnicos se fusionaban en el ferrocarril. La revolución
industrial exhibía la locomotora de vapor como su principal insignia, no en vano el
siglo XIX fue denominado como siglo del vapor. Clarín partidario incondicional del
progreso y valedor de las nuevas ideas democráticas, abordó el ferrocarril desde
diferentes ángulos. Hacia 1890, el naturalismo era  un movimiento claramente
insuficiente y el espiritualismo de Leopoldo Alas tiene sus mejores muestras en los
libros de ese decenio. Según Gonzalo Sobejano, “cuando alrededor de 1890 resurge la
necesidad de que los hechos cedan a las ideas, la suficiencia del hombre a la esperanza
en un más allá, la observación de la realidad a una captación intuitiva del misterio, y la
confianza en el progreso a una crítica de sus decepciones, Alas es el escritor de su edad
mejor dispuesto a compartir y difundir el nuevo espíritu”.4

Frente a un ferrocarril ensalzado como símbolo de progreso por la mayoría de
escritores realistas y naturalistas, Clarín, en el cuento “Tirso de Molina”, alude a un
progreso caricaturizado y vinculado a lo fantástico. El cuento pertenece a la última
colección de cuentos preparada por el propio Clarín bajo el título de El gallo de
Sócrates (1901). Se trata de una fábula humorística que recrea el regreso de ilustres
literatos y pensadores (Quevedo, Tirso de Molina, Calderón, Lope de Vega, Jovellanos,
                                                
4 Sobejano, Gonzalo, Clarín en su obra ejemplar, p. 103.
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Fray Luis de León y el teólogo Melchor Cano) a la tierra de los vivos. Son enviados a
este mundo como castigo a su vanidad, que consistía en su infinita curiosidad por saber
si eran recordados en la tierra. Situándolos en el mismísimo puerto de Pajares, en pleno
siglo XIX, Clarín provoca su "encontronazo" con la locomotora, auténtica revolución
técnica y artífice del progreso de su tiempo. Alas traza magistralmente la escena
nocturna con desenfado y la fina ironía que caracterizó su obra, tanto la de su primera
época como la última.

La luz, cerca del suelo, avanzaba, avanzaba... De repente, un silbido estridente hizo
temblar el aire; cien ecos de los montes repitieron como un coro de quejidos
prolongados el melancólico estrépito... [...] Como inmenso gusano de luz, el monstruo
tenía bajo la panza bastante claridad para que por ella se pudiera distinguir la extraña
figura. Era un terrible unicornio, que por el cuerpo negro arrojaba chispas y una
columna de humo. Montado sobre el lomo de hierro llevaba un diablo, cuya cara negra
pudieron vislumbrar a la luz de un farolillo con que el tal demonio parecía estar
mirándole las pulgas a su cabalgadura infernal... [...] Quevedo, decidido a ser quien
era, y Jovellanos con ansia infinita de saber algo nuevo e inaudito, miraron con
atención firme, cara a cara, el endriago que se les echaba encima, y los dos a un
tiempo, en alta voz, sin darse cuenta de lo que hacían, exclamaron:
- "¡Tirso de Molina!"
[...]
Estaban en la tierra; los hombres atravesaban las montañas en máquinas rapidísimas,
movidas por el fuego, ¡y esas máquinas se llamaban como ellos! Aquella "Tirso de
Molina"; otras de fijo se llamarían Jovellanos, Quevedo, Cervantes... como los demás
hijos ilustres de España.5

El objetivo de Clarín no es llamar la atención sobre los instrumentos de progreso
desarrollados por el hombre, sino sobre la inmortalidad y la pervivencia de los
clásicos. No importa que el hombre haya inventado la locomotora; lo curioso y
destacable es que la denomina "Tirso de Molina". Frente a lo material está lo
espiritual, frente a la experimentación de la realidad se erige la intuición y la
imaginación, frente a lo mundano y pasajero representado por la locomotora está la
pervivencia espiritual y eterna del legado de un gran poeta. Esta faceta espiritual
estará muy presente en la obra última de Alas.

Los cuentos de Clarín también reflejan las diferentes facetas del carácter del autor.
Una personalidad que mantuvo una lucha permanente entre contrarios: mundo rural y
ciudadano, ternura y sátira, racionalismo o sentimiento. El cuento “¡Adiós Cordera!”
(1890), de gran intensidad lírica, es una tierna alabanza del paisaje y mundo rural
asturiano. Está narrado con personajes sencillos y humildes que se convertirán en
víctimas de la nueva sociedad. El ferrocarril de la línea Oviedo-Gijón y
concretamente el tren, aquella “gran culebra de hierro”, simbolizarán todo lo ajeno
que viene a perturbar la idílica existencia en el campo asturiano de dos hermanos,
Rosa y Pinín, y su vaca Cordera.

Uno de los ángulos, el inferior, lo despuntaba el camino de hierro de Oviedo a Gijón.
Un palo del telégrafo, plantado allí como pendón de conquista, con sus "jícaras"
blancas y sus alambres paralelos a derecha e izquierda, representaba para Rosa y Pinín
el ancho mundo desconocido, misterioso, temible, eternamente ignorado.

                                                
5 Alas, Leopoldo “Clarín”, “Tirso de Molina”, El gallo de Sócrates y otros cuentos, pp. 35-36.
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[...]
Aquella paz sólo se había turbado en los días de prueba de la inauguración del
ferrocarril. La primera vez que la Cordera vio pasar el tren se volvió loca. Saltó la sebe
de lo más alto del Somonte, corrió por prados ajenos, y el terror duró muchos días;
renovándose, más o menos violenta, cada vez que la máquina asomaba por la trinchera
vecina. Poco a poco se fue acostumbrando al estrépito inofensivo. Cuando llegó a
convencerse de que era un peligro que pasaba, una catástrofe que amenazaba sin dar,
redujo sus precauciones a ponerse en pie y mirar de frente, con la cabeza erguida, el
formidable monstruo; más adelante no hacía más que mirarle, sin levantarse, con
antipatía y desconfianza; acabó por no mirar el tren siquiera.
En Pinín y Rosa, la novedad del ferrocarril produjo impresiones más agradables y
persistentes. Si al principio era una alegría loca, algo mezclada de miedo
supersticioso, una excitación nerviosa, que los hacía prorrumpir en gritos, gestos,
pantomimas descabelladas, después fue un recreo pacífico, suave, renovado varias
veces al día. Tardó mucho en gastarse aquella emoción de contemplar la marcha
vertiginosa acompañada del viento, de la gran culebra de hierro que llevaba dentro de
sí tanto ruido y tantas castas de gentes desconocidas, extrañas.6

Aquel ferrocarril, aquel tren de ruidos y estrépitos al que, a fuerza de costumbre, ya
se habían acostumbrado, desencadenará finalmente la tragedia de los hermanos. El
rencor y el odio se instalarán en el alma de Rosa y Pinín al ver que el tren se lleva a
Cordera, la vaca abuela, al matadero.

... Rosa y Pinín yacían desolados, tendidos sobre la hierba, inútil en adelante. Miraban
con rencor los trenes que pasaban y los alambres del telégrafo. Era aquel mundo
desconocido, tan lejos de ellos por un lado y por otro, el que les llevaba su Cordera.
[...]
De repente, silbó la máquina, apareció el humo, luego el tren. En un furgón cerrado,
con unas estrechas ventanas altas, o respiraderos, vislumbraron los hermanos gemelos
cabezas de vacas, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces.
- Adiós, Cordera -gritó Rosa, adivinando allí a su amiga, a la vaca abuela...
Y Rosa y Pinín miraban con rencor la vía, el telégrafo, los símbolos de aquel mundo
enemigo, que les arrebataba, que les devoraba a su compañera de tantas soledades, de
tantas ternuras silenciosas, para sus apetitos, para convertirla en manjares de ricos
glotones.7

El tren acabará llevándoselo todo. Aquella felicidad tranquila y sosegada del campo
asturiano será arrebatada por un tren que representa lo desconocido, el mundo
exterior, un tren que acaba llevándose a Pinín a la guerra a lomos de un vagón de
tercera y alejándolo definitivamente de su hermana.

Pasaron muchos años. Pinín se hizo mozo y se lo llevó el rey. Ardía la guerra
carlista... Y una tarde triste de Octubre, Rosa en el prao Somonte, sola, esperaba el
paso del tren correo de Gijón que le llevaba a sus únicos amores, su hermano. Silbó a
lo lejos la máquina, apareció  el tren en la trinchera, pasó como un relámpago. Rosa,
casi molida por las ruedas, pudo ver un instante en un coche de tercera multitud de
cabezas de pobres quintos que gritaban, gesticulaban, saludando a los árboles, al suelo,
a los campos, a toda la patria familiar, a la pequeña, que dejaban para ir a morir en las

                                                
6 Alas, Leopoldo “Clarín”, “¡Adiós Cordera!”, Obras selectas, pp. 811-812.
7 Ibídem, pp. 815-816.
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luchas fratricidas de la patria grande, al servicio de un rey y de unas ideas que no
conocían.
Pinín, con medio cuerpo fuera de una ventanilla, tendió los brazos a su hermana; casi
se tocaron. Y Rosa pudo oír, entre el estrépito de las ruedas y la gritería de los
reclutas, la voz distinta de su hermano. [...]
Entre confusiones de dolor y de ideas, pensaba así la pobre hermana, viendo el tren
perderse a lo lejos, silbando triste, con silbido que repercutían los castaños, las vegas y
los peñascos... [...]
Con qué odio miraba Rosa la vía manchada de carbones apagados; con qué ira los
alambres del telégrafo. ¡Oh! Bien hacía la Cordera en no acercarse. Aquello era el
mundo, lo desconocido, que se lo llevaba todo.8

En otra obra, Doña Berta (1892), considerada por el propio autor como una novela
corta, aparece de nuevo la confrontación entre el ambiente rural de una aldea
asturiana y el mundo exterior, plasmado esta vez en la vida ciudadana. “Doña Berta
-dice Sobejano- es un relato lírico. En él, Clarín hace pasar a la protagonista desde el
romanticismo de su juventud -inconsciente,   irresponsable-, a través de la frustración
de su vida,  impuesta  por  el  fanatismo de  los hermanos,  hasta  el romanticismo  de
su  vejez -consciente, responsable, iluminado por el choque con la realidad, que
acaba derrotándola pero sin poder apagar el heroísmo de su fe-“9.

Desde Zaornín, la aldea de doña Berta, no se va a parte alguna, por allí no pasan
carreteras ni llegan trenes acarreando lo incógnito y desconocido.

Por aquí no se va a ninguna parte; en Zaornín se acaba el mundo; por Susacasa jamás
atravesaron cazadores, ejércitos, bandidos, ni pícaros delincuentes; carreteras y
ferrocarriles quédanse allá lejos...10

Pero aquella paz que doña Berta disfrutaba en su Zaornín asturiano, pronto se verá
truncada con la decisión de meterse en un tren e irse a Madrid en busca de su hijo.

¡Ella a Madrid! Siempre había pensado en esas cosas de tan lejos vagamente, como en
la otra vida [...] ¡Madrid! El tren... tanta gente... tantos caminos... ¡Imposible!
[...]
Desde que se había metido en el tren, le había acometido un ansia loca de volverse
atrás, de apearse, de echar a correr en busca de los suyos... ¡Y qué dolor de cabeza! ¡y
qué fugitiva le parecía la existencia de todos los demás, de todos aquellos
desconocidos sin historia, tan diferentes, que entraban y salían en el coche de segunda
en que iba ella, que le pedían billetes, que le ofrecían servicios...11

En Madrid, lejos de la aldea, le espera la muerte, víctima de los avatares de la
sociedad moderna, doña Berta muere atropellada por un tranvía, símbolo, como el

                                                
8 Ibídem, pp. 816-817.
9 Sobejano, Gonzalo, op. cit. p. 93.
10 Alas, Leopoldo “Clarín”, Doña Berta, Obras selectas, p. 723.
11 Ibídem, pp. 741 y 746.
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tren, de una sociedad moderna que parece devorar la quietud del campo y sus
tradiciones.

¿Cuál es la intención de Clarín? ¿Mostrarse partidario de la tradición y denunciar la
invasión que el progreso y la técnica ejercieron sobre la sociedad del XIX? Pensamos
que no. Ya hemos dicho que Clarín fue siempre un defensor de la modernidad y que
su mirada se encaminaba más hacia el futuro que retrocedía hacia el pasado. La
intención de Clarín es sin duda plasmar la resistencia al cambio, hacerse eco de los
reparos que determinados estratos de la sociedad del XIX tenían hacia la  técnica y el
progreso que, a la postre, siempre traían consigo la introducción de ideas nuevas que
venían a desmoronar la sagrada herencia de la tradición. Pero Clarín se hace eco del
progreso con reparos, porque sabemos que, al contrario de Zola, el autor asturiano no
se sentía atraído por los descubrimientos científicos de su época. En la obra de
Clarín, especialmente en la cuentística,  es palpable una lucha de contrarios y
perceptible una corriente idealista que parece entrar en contradicción con
determinadas postulados ideológicos del autor.
Otro cuento de Clarín, “En el tren”, incluido también en la colección El gallo de
Sócrates, nos deja ver la fina ironía de Clarín contra la absurda conciencia de clase
predominante en la sociedad del XIX. El cuento presenta un cierto sondeo
psicológico, aunque abunda el ejemplo moral y la intención edificante que nos
recuerda a sus Cuentos morales. Incluso conserva cierto tono irónico-humorístico
para con el duque del Pergamino: un hombre ridículo, soberbio de sus títulos y
cargos públicos, pero sin la más mínima muestra de caballerosidad y delicadeza para
permitir que otras personas, con más mérito que él sin duda, accedan a su
compartimento.

¡Un consejero, un senador, un duque, un ex ministro, consentir que entren dos
desconocidos en su coche, después de haber consentido en prescindir de una berlina-
cama, a que tiene derecho! ¡Imposible! ¡Allí no entra una mosca!
La dama de luto, avergonzada, confusa, procura desaparecer, buscar refugio en
cualquier furgón donde pueda haber perros más finos... pero el teniente de artillería le
cierra el paso ocupando la salida, y con mucha tranquilidad y finura defiende su
derecho, el de ambos.12

Consecuentemente, el viaje en tren se convirtió también en un elemento
diferenciador, no olvidemos que el ferrocarril nació al abrigo de una burguesía en
auge. Las clases acomodadas acusaban un ferviente deseo por viajar porque ello
implicaba estar a la altura de los nuevos tiempos. Lo cierto es que el ferrocarril
revolucionó el mundo del viaje conocido hasta entonces, basado en la utilización de
diligencias, los caminos reales, las casas de postas, etc.13 La comodidad aumentó, las
horas o jornadas de viaje se acortaron y las posibilidades de viajar a ciudades o
países, hasta entonces, remotos, fueron mucho mayores. Con todo esto, viajar se
convirtió en una espléndida aventura, dando origen al primer turismo, tal y como hoy
lo entendemos como viaje de placer. Viajar y hacer turismo, otorgaban al viajero un
toque de distinción que lo introducía en los más exquisitos círculos sociales del

                                                
12 Alas, Leopoldo “Clarín”, “En el tren”, El gallo de Sócrates y otros cuentos, pp. 113-114.
13 Sobre el viaje ilustrado del siglo XVIII, véase Gaspar Gómez de la Serna, Los viajeros de la
ilustración.
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momento. Lo que implicaba que ese tipo de viaje no se encontraba al alcance de
todos y que estaba únicamente reservado a un sector social muy concreto: la
burguesía.
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El tren y las huidas de Vetusta

La Regenta es una novela de la España de la Restauración. Una novela nada
conservadora sobre las clases conservadoras, sobre familias acomodadas de regio
abolengo, una novela universal sobre el provincianismo orgulloso y sofocante de
Vetusta. El escenario de la práctica totalidad de la novela es Vetusta/Oviedo, ciudad
provinciana dominada por las clases acomodadas y por el clero. Sus ilustres
habitantes son, en su mayoría, individuos superficiales y reaccionarios cuya única
dedicación consiste en maldecir al vecino, produciendo esa atmósfera cargada y
sofocante de Vetusta que rezuma la novela.14

En las contadas ocasiones en que Clarín permite que sus personajes abandonen el
ambiente asfixiante de Vetusta recurre a breves excursiones por los alrededores.
Excursiones en berlina hasta el Vivero, lugar de recreo de los Ozores y sus
amistades, o en tren para ir de caza. El viaje en tren proporciona a Clarín un rápido
cambio de escenario novelesco y pone a los personajes en contacto con realidades
diferentes a la absorbente y pesada realidad de Vetusta, su utilización podríamos
decir que es casi simbólica.

Cuando don Víctor Quintanar descubre el adulterio de Ana Ozores, lo único que
resuelve es poner tierra de por medio. Don Víctor decide salir de caza en tren con su
amigo Frígilis y alejarse rápidamente de Vetusta, el escenario del crimen, del infame
acto de deshonor. Aplazaba su venganza –pensaba Quintanar-. Sin embargo, el viaje
en tren, el contacto con la naturaleza, el descubrimiento de otros espacios y de una
realidad diferente a la de Vetusta, condicionarán su reacción.

Parecía que, según el tren se alejaba de los tejados de un rojo sucio, casi pardo de la
ciudad triste, sumida en sueño y en niebla, el alma de Frígilis se ensanchaba, respiraba
a su gusto aquel pulmón de hierro.
"No sospechaba aquel ciego, tan inoportunamente alegre y decidor, que su amigo, su
mejor amigo, al romper la marcha del tren había tenido tentaciones de arrojarse al
andén; y después, de tirarse por la ventanilla a la vía, y correr, correr desalado a
Vetusta, entrar en el caserón de los Ozores y coser a puñaladas el pecho de una
infame..."
Sí, todo esto había querido hacer don Víctor, que se sintió morir de vergüenza y de
cólera contra los infames adúlteros y contra sí mismo en cuanto notó que el tren se
movía y le alejaba del lugar del crimen, de su deshonra y de su venganza necesaria...
[...] "Pero el tren huía de Vetusta, silbaba, le silbaba a él; y él no tenía el valor de
arrojarse a tierra, de volver al pueblo... iba a tardar más de doce horas en ver el
caserón, ¡aplazaba su venganza más de doce horas..." [...] Pasaron un túnel y no quedó
ya nada de Vetusta ni de su paisaje. Era otro panorama; estaban a espaldas de la sierra;
montes rojizos, lomas monótonas como oleaje simétrico se extendían cerrando el
horizonte a la izquierda de la vía.15

                                                
14 Sobre los espacios en la novela, véase el interesante trabajo de Bobes Naves, “Los espacios
novelescos en La Regenta”.
15 Alas, Leopoldo “Clarín”, La Regenta, vol. II, pp. 477-478.
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Ese viaje en tren sirve también a Clarín para poner a Quintanar en contacto con las
clases obreras. Desde el tren, piensa el afligido don Víctor, que aquellas pobres
gentes son, sin duda, más felices que él. Son escasas las ocasiones en las que
aparecen las clases obreras en la novela y cuando lo hacen es siempre a través del
punto de vista de las clases acomodadas.

Don Víctor asomó la cabeza  por la ventanilla. La  estación, triste cabaña muy pintada
de chocolate y muerta de frío, estaba al alcance de su mano o poco más distante. Sobre
la puerta, asomada a una ventana una mujer rubia, como de treinta años, daba de
mamar a un niño.
"Es la mujer del jefe. Viven en este desierto. Felices ellos" pensó Quintanar. Pasó el
jefe de la estación que  parecía un pordiosero. Era joven; más joven que la mujer de la
ventana parecía.
Se querrán. Ella por lo menos le será fiel”.16

También en el tren, a su lado, unos ganaderos amigos de Frígilis parecían felices de
su regreso al hogar.

Entraron en un coche de tercera. En su mismo banco Frígilis encontró antiguos
conocidos. Eran dos ganaderos que volvían de Castilla y después de hacer noche en
Vetusta buscaban el amor de su hogar allá en la aldea.17

La situación anímica de los personajes de Clarín en La Regenta guarda una
extraordinaria coherencia con los ambientes descritos. Todo alrededor de don Víctor
es desolación, todo es lúgubre y triste, todo guarda cohesión con su tragedia y hace
que ésta resulte aún más cruel. El propio departamento del tren en el que viaja
Quintanar es “caja de muerto”.

De noche, en el tren, cuando volvían solos a Vetusta en un coche de segunda, por
miedo al frío de los tercera,... [...] La lamparilla del techo que alumbraba dos
departamentos, apenas rompía las tinieblas de aquel coche que parecía caja de
muerto.18

Pero el movimiento del tren y el ritmo onomatopéyico de las ruedas, que también
mecía a Ortega y Gasset camino de Francia19, conducen al sueño a don Víctor
transportándolo definitivamente, no sólo lejos de Vetusta, sino lejos de la triste
realidad de un marido ultrajado.

El tren volvió a moverse. El ruido del hierro y de la madera y la trepidación uniforme
eran como canción que atraía el sueño. Quintanar, sin pensar en ello, medía el ritmo de
las ruedas pesadas y crujientes con el compás de una marcha que cantaba a su tordo,
aquel tordo orgullo de la casa... Después midió el paso del tren con los de cierta
polka... y después se quedó dormido.20

                                                
16 Ibídem, p. 479.
17 Ibídem, p. 477.
18 Ibídem, p. 485.
19 Ortega y Gasset, José, El Espectador, p. 180.
20 Alas, Leopoldo “Clarín”, La Regenta, vol. II, pp. 479-480.
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El tren es en La Regenta una fórmula de huida, una válvula de escape que libera a los
personajes de las tensiones propias de Vetusta. Mientras que las excursiones en
berlina al Vivero continúan urdiendo la trama argumental y forman parte del “modus
vivendi” de la sociedad que rodea a los Ozores, las excursiones en tren de Frígilis y
Quintanar representan, por el contrario, una verdadera ruptura, un auténtico
distanciamiento físico y psicológico de la heroica ciudad. El tren permite descubrir la
naturaleza, acercarse a las clases obreras, olvidar por unas horas la agobiante realidad
de Vetusta. Podemos decir que también en La Regenta, al igual que en “¡Adiós
Cordera!” o “Doña Berta”, el ferrocarril continúa representando lo ajeno, lo extraño,
aquello que es capaz de transformar lo inmediato y de vencer la tradición y las reglas
inquebrantables de la sociedad decadente del XIX.

Clarín no dedicó al ferrocarril tantas páginas como alguno de sus coetáneos, pero lo
incorporó a sus obras dotándolo de una importante carga simbólica y afectiva.
Algunos pasajes de ”¡Adiós Cordera!” se encuentran, sin duda, entre las mejores
páginas literarias que ha generado el ferrocarril. Podemos concluir diciendo que el
ferrocarril en la obra de Clarín aparece siempre vinculado a los conceptos de
progreso y tradición. En este contexto, el autor alude al ferrocarril no por lo que es
sino especialmente por lo que representa. En consecuencia, su prosa no abundará en
detalles relativos al mundo ferroviario, como lo hace la narrativa de la Pardo Bazán,
pero sí reflejará fielmente las tensiones sociales y espirituales que la aparición del
ferrocarril supuso para la sociedad del siglo XIX.
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